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Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt qu' on le touche, il résonne. 
                            -De Béranger 
 

 

 

 

 

Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se cernían bajas y 
pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una región singularmente lúgubre del país; y, al fin, al 
acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la melancólica Casa Usher. No sé 
cómo fue, pero a la primera mirada que eché al edificio invadió mi espíritu un sentimiento de 
insoportable tristeza. Digo insoportable porque no lo atemperaba ninguno de esos sentimientos 
semiagradables, por ser poéticos, con los cuales recibe el espíritu aun las más austeras imágenes 
naturales de lo desolado o lo terrible. Miré el escenario que tenía delante -la casa y el sencillo 
paisaje del dominio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacíos, los ralos y siniestros 
juncos, y los escasos troncos de árboles agostados- con una fuerte depresión de ánimo 
únicamente comparable, como sensación terrena, al despertar del fumador de opio, la amarga 
caída en la existencia cotidiana, el horrible descorrerse del velo. Era una frialdad, un abatimiento, 
un malestar del corazón, una irremediable tristeza mental que ningún acicate de la imaginación 
podía desviar hacia forma alguna de lo sublime. ¿Qué era -me detuve a pensar-, qué era lo que así 
me desalentaba en la contemplación de la Casa Usher? Misterio insoluble; y yo no podía luchar 
con los sombríos pensamientos que se congregaban a mi alrededor mientras reflexionaba. Me vi 
obligado a incurrir en la insatisfactoria conclusión de que mientras hay, fuera de toda duda, 
combinaciones de simplísimos objetos naturales que tienen el poder de afectarnos así, el análisis 
de este poder se encuentra aún entre las consideraciones que están más allá de nuestro alcance. 
Era posible, reflexioné, que una simple disposición diferente de los elementos de la escena, de los 
detalles del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá anular su poder de impresión dolorosa; 
y, procediendo de acuerdo con esta idea, empujé mi caballo a la escarpada orilla de un estanque 
negro y fantástico que extendía su brillo tranquilo junto a la mansión; pero con un 
estremecimiento aún más sobrecogedor que antes contemplé la imagen reflejada e invertida de 
los juncos grises, y los espectrales troncos, y las vacías ventanas como ojos. 

En esa mansión de melancolía, sin embargo, proyectaba pasar algunas semanas. Su 
propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis alegres compañeros de adolescencia; pero 
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muchos años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Sin embargo, acababa de 
recibir una carta en una región distinta del país -una carta suya-, la cual, por su tono 
exasperadamente apremiante, no admitía otra respuesta que la presencia personal. La escritura 
denotaba agitación nerviosa. El autor hablaba de una enfermedad física aguda, de un desorden 
mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en realidad, su único 
amigo personal, con el propósito de lograr, gracias a la jovialidad de mi compañía, algún alivio a su 
mal. La manera en que se decía esto y mucho más, este pedido hecho de todo corazón, no me 
permitieron vacilar y, en consecuencia, obedecí de inmediato al que, no obstante, consideraba un 
requerimiento singularísimo. 

Aunque de muchachos habíamos sido camaradas íntimos, en realidad poco sabía de mi 
amigo. Siempre se había mostrado excesivamente reservado. Yo sabía, sin embargo, que su 
antiquísima familia se había destacado desde tiempos inmemoriales por una peculiar sensibilidad 
de temperamento desplegada, a lo largo de muchos años, en numerosas y elevadas concepciones 
artísticas y manifestada, recientemente, en repetidas obras de caridad generosas, aunque 
discretas, así como en una apasionada devoción a las dificultades más que a las bellezas ortodoxas 
y fácilmente reconocibles de la ciencia musical. Conocía también el hecho notabilísimo de que la 
estirpe de los Usher, siempre venerable, no había producido, en ningún periodo, una rama 
duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba a la línea de descendencia directa y 
siempre, con insignificantes y transitorias variaciones, había sido así. Esta ausencia, pensé, 
mientras revisaba mentalmente el perfecto acuerdo del carácter de la propiedad con el que 
distinguía a sus habitantes, reflexionando sobre la posible influencia que la primera, a lo largo de 
tantos siglos, podía haber ejercido sobre los segundos, esta ausencia, quizá, de ramas colaterales, 
y la consiguiente transmisión constante de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, era la 
que, al fin, identificaba tanto a los dos, hasta el punto de fundir el título originario del dominio en 
el extraño y equívoco nombre de Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre los campesinos 
que lo usaban, la familia y la mansión familiar. 

He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto infantil -el de mirar en el estanque- 
había ahondado la primera y singular impresión. No cabe duda de que la conciencia del rápido 
crecimiento de mi superstición -pues, ¿por qué no he de darle este nombre?- servía especialmente 
para acelerar su crecimiento mismo. Tal es, lo sé de antiguo, la paradójica ley de todos los 
sentimientos que tienen como base el terror. Y debe de haber sido por esta sola razón que, 
cuando de nuevo alcé los ojos hacia la casa desde su imagen en el estanque, surgió en mi mente 
una extraña fantasía, fantasía tan ridícula, en verdad, que sólo la menciono para mostrar la vívida 
fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi imaginación estaba excitada al punto de 
convencerme de que se cernía sobre toda la casa y el dominio una atmósfera propia de ambos y 
de su inmediata vecindad, una atmósfera sin afinidad con el aire del cielo, exhalada por los árboles 
marchitos, por los muros grises, por el estanque silencioso, un vapor pestilente y místico, opaco, 
pesado, apenas perceptible, de color plomizo. 

Sacudiendo de mi espíritu eso que tenía que ser un sueño, examiné más de cerca el 
verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad. Grande 
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era la decoloración producida por el tiempo. Menudos hongos se extendían por toda la superficie, 
suspendidos desde el alero en una fina y enmarañada tela de araña. Pero esto nada tenía que ver 
con ninguna forma de destrucción. No había caído parte alguna de la mampostería, y parecía 
haber una extraña incongruencia entre la perfecta adaptación de las partes y la disgregación de 
cada piedra. Esto me recordaba mucho la aparente integridad de ciertos maderajes que se han 
podrido largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que intervenga el soplo del aire exterior. 
Aparte de este indicio de ruina general la fábrica daba pocas señales de inestabilidad. Quizá el ojo 
de un observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura apenas perceptible que, 
extendiéndose desde el tejado del edificio, en el frente, se abría camino pared abajo, en zig-zag, 
hasta perderse en las sombrías aguas del estanque. 

Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve calzada hasta la casa. Un sirviente 
que aguardaba tomó mi caballo, y entré en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de paso 
furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de varios pasadizos oscuros e intrincados, hacia 
el gabinete de su amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuyó, no sé cómo, a avivar 
los vagos sentimientos de los cuales he hablado ya. Mientras los objetos circundantes -los relieves 
de los cielorrasos, los oscuros tapices de las paredes, el ébano negro de los pisos y los 
fantasmagóricos trofeos heráldicos que rechinaban a mi paso- eran cosas a las cuales, o a sus 
semejantes, estaba acostumbrado desde la infancia, mientras cavilaba en reconocer lo familiar 
que era todo aquello, me asombraban por lo insólitas las fantasías que esas imágenes no 
habituales provocaban en mí. En una de las escaleras encontré al médico de la familia. La 
expresión de su rostro, pensé, era una mezcla de baja astucia y de perplejidad. El criado abrió 
entonces una puerta y me dejó en presencia de su amo. 

La habitación donde me hallaba era muy amplia y alta. Tenía ventanas largas, estrechas y 
puntiagudas, y a distancia tan grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente 
inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz carmesí se abrían paso a través de los cristales 
enrejados y servían para diferenciar suficientemente los principales objetos; los ojos, sin embargo, 
luchaban en vano para alcanzar los más remotos ángulos del aposento, a los huecos del techo 
abovedado y esculpido. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El moblaje general era profuso, 
incómodo, antiguo y destartalado. Había muchos libros e instrumentos musicales en desorden, 
que no lograban dar ninguna vitalidad a la escena. Sentí que respiraba una atmósfera de dolor. Un 
aire de dura, profunda e irremediable melancolía lo envolvía y penetraba todo. 

A mi entrada, Usher se incorporó de un sofá donde estaba tendido cuan largo era y me 
recibió con calurosa vivacidad, que mucho tenía, pensé al principio, de cordialidad excesiva, del 
esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé. Pero una mirada a su semblante me convenció 
de su perfecta sinceridad. Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras no hablaba, lo 
observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte de espanto. ¡Seguramente hombre 
alguno hasta entonces había cambiado tan terriblemente, en un periodo tan breve, como Roderick 
Usher! A duras penas pude llegar a admitir la identidad del ser exangüe que tenía ante mí, con el 
compañero de mi adolescencia. Sin embargo, el carácter de su rostro había sido siempre notable. 
La tez cadavérica; los ojos, grandes, líquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto 
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finos y muy pálidos, pero de una curva extraordinariamente hermosa; la nariz, de delicado tipo 
hebreo, pero de ventanillas más abiertas de lo que es habitual en ellas; el mentón, finamente 
modelado, revelador, en su falta de prominencia, de una falta de energía moral; los cabellos, más 
suaves y más tenues que tela de araña: estos rasgos y el excesivo desarrollo de la región frontal 
constituían una fisonomía difícil de olvidar. Y ahora la simple exageración del carácter dominante 
de esas facciones y de su expresión habitual revelaban un cambio tan grande, que dudé de la 
persona con quien estaba hablando. La palidez espectral de la piel, el brillo milagroso de los ojos, 
por sobre todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El sedoso cabello, además, había 
crecido al descuido y, como en su desordenada textura de telaraña flotaba más que caía alrededor 
del rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, relacionar su enmarañada apariencia con 
idea alguna de simple humanidad. 

En las maneras de mi amigo me sorprendió encontrar incoherencia, inconsistencia, y 
pronto descubrí que era motivada por una serie de débiles y fútiles intentos de vencer un 
azoramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa. A decir verdad, ya estaba preparado para 
algo de esta naturaleza, no menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos juveniles y 
por las conclusiones deducidas de su peculiar conformación física y su temperamento. Sus gestos 
eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una indecisión trémula (cuando su 
espíritu vital parecía en completa latencia) a esa especie de concisión enérgica, esa manera de 
hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciación gutural, densa, equilibrada, 
perfectamente modulada que puede observarse en el borracho perdido o en el opiómano 
incorregible durante los periodos de mayor excitación. 

Así me habló del objeto de mi visita, de su vehemente deseo de verme y del solaz que 
aguardaba de mí. Abordó con cierta extensión lo que él consideraba la naturaleza de su 
enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y desesperaba de hallarle remedio; una 
simple afección nerviosa, añadió de inmediato, que indudablemente pasaría pronto. Se 
manifestaba en una multitud de sensaciones anormales. Algunas de ellas, cuando las detalló, me 
interesaron y me desconcertaron, aunque sin duda tuvieron importancia los términos y el estilo 
general del relato. Padecía mucho de una acuidad mórbida de los sentidos; apenas soportaba los 
alimentos más insípidos; no podía vestir sino ropas de cierta textura; los perfumes de todas las 
flores le eran opresivos; aun la luz más débil torturaba sus ojos, y sólo pocos sonidos peculiares, y 
éstos de instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror. 

Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror. "Moriré -dijo-, tengo que 
morir de esta deplorable locura. Así, así y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos del 
futuro, no por sí mismos, sino por sus resultados. Me estremezco pensando en cualquier 
incidente, aun el más trivial, que pueda actuar sobre esta intolerable agitación. No aborrezco el 
peligro, como no sea por su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en esta lamentable 
condición, siento que tarde o temprano llegará el periodo en que deba abandonar vida y razón a 
un tiempo, en alguna lucha con el torvo fantasma: el miedo." 
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Conocí además por intervalos, y a través de insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otro 
rasgo singular de su condición mental. Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas 
relativas a la morada que ocupaba y de donde, durante muchos años, nunca se había aventurado a 
salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta energía fue descrita en términos 
demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que algunas peculiaridades de la simple forma 
y material de la casa familiar habían ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de soportarlas largo 
tiempo; efecto que el aspecto físico de los muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el 
cual éstos se miraban había producido, a la larga, en la moral de su existencia. 

Admitía, sin embargo, aunque con vacilación, que podía buscarse un origen más natural y 
más palpable a mucho de la peculiar melancolía que así lo afectaba: la cruel y prolongada 
enfermedad, la disolución evidentemente próxima de una hermana tiernamente querida, su única 
compañía durante muchos años, su último y solo pariente sobre la tierra. "Su muerte -decía con 
una amargura que nunca podré olvidar- hará de mí (de mí, el desesperado, el frágil) el último de la 
antigua raza de los Usher." Mientras hablaba, Madeline (que así se llamaba) pasó lentamente por 
un lugar apartado del aposento y, sin notar mi presencia, desapareció. La miré con extremado 
asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo me es imposible explicar estos sentimientos. 
Una sensación de estupor me oprimió, mientras seguía con la mirada sus pasos que se alejaban. 
Cuando por fin una puerta se cerró tras ella, mis ojos buscaron instintiva y ansiosamente el 
semblante del hermano, pero éste había hundido la cara entre las manos y sólo pude percibir que 
una palidez mayor que la habitual se extendía en los dedos descarnados, por entre los cuales se 
filtraban apasionadas lágrimas. 

La enfermedad de Madeline había burlado durante mucho tiempo la ciencia de sus 
médicos. Una apatía permanente, un agotamiento gradual de su persona y frecuentes aunque 
transitorios accesos de carácter parcialmente cataléptico eran el diagnóstico insólito. Hasta 
entonces había soportado con firmeza la carga de su enfermedad, negándose a guardar cama; 
pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como me lo dijo esa noche su hermano 
con inexpresable agitación) al poder aplastante del destructor, y supe que la breve visión que yo 
había tenido de su persona sería probablemente la última para mí, que nunca más vería a 
Madeline, por lo menos en vida. 

En los varios días posteriores, ni Usher ni yo mencionamos su nombre, y durante este 
periodo me entregué a vehementes esfuerzos para aliviar la melancolía de mi amigo. Pintábamos 
y leíamos juntos; o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas improvisaciones de su elocuente 
guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más estrecha me introducía sin reserva en lo 
más recóndito de su alma, iba advirtiendo con amargura la futileza de todo intento de alegrar un 
espíritu cuya oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se derramaba sobre todos los 
objetos del universo físico y moral, en una incesante irradiación de tinieblas. 

Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas solemnes que pasé a solas con el 
amo de la Casa Usher. Sin embargo, fracasaría en todo intento de dar una idea sobre el exacto 
carácter de los estudios o las ocupaciones a los cuales me inducía o cuyo camino me mostraba. 
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Una idealidad exaltada, enfermiza, arrojaba un fulgor sulfúreo sobre todas las cosas. Sus largos e 
improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente en mis oídos. Entre otras cosas, conservo 
dolorosamente en la memoria cierta singular perversión y amplificación del extraño aire del último 
vals de Von Weber. De las pinturas que nutrían su laboriosa imaginación y cuya vaguedad crecía a 
cada pincelada, vaguedad que me causaba un estremecimiento tanto más penetrante, cuanto que 
ignoraba su causa; de esas pinturas (tan vívidas que aún tengo sus imágenes ante mí) sería inútil 
mi intento de presentar algo más que la pequeña porción comprendida en los límites de las meras 
palabras escritas. Por su extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, atraían la 
atención y la subyugaban. Si jamás un mortal pintó una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para 
mí, al menos -en las circunstancias que entonces me rodeaban-, surgía de las puras abstracciones 
que el hipocondríaco lograba proyectar en la tela, una intensidad de intolerable espanto, cuya 
sombra nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de las fantasías de Fuseli, 
resplandecientes, por cierto, pero demasiado concretas. 

Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanto rigor 
del espíritu de abstracción, puede ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, 
débil, en palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una bóveda o túnel 
inmensamente largo, rectangular, con paredes bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno 
alguno. Ciertos elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que esa excavación se 
hallaba a mucha profundidad bajo la superficie de la tierra. No se observaba ninguna saliencia en 
toda la vasta extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier otra fuente artificial de luz; sin 
embargo, flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que bañaban el conjunto con un 
esplendor inadecuado y espectral. 

He hablado ya de ese estado mórbido del nervio auditivo que hacía intolerable al paciente 
toda música, con excepción de ciertos efectos de instrumentos de cuerda. Quizá los estrechos 
límites en los cuales se había confinado con la guitarra fueron los que originaron, en gran medida, 
el carácter fantástico de sus obras. Pero no es posible explicar de la misma manera la fogosa 
facilidad de sus impromptus. Debían de ser -y lo eran, tanto las notas como las palabras de sus 
extrañas fantasías (pues no pocas veces se acompañaba con improvisaciones verbales rimadas)-, 
debían de ser los resultados de ese intenso recogimiento y concentración mental a los cuales he 
aludido antes y que eran observables sólo en ciertos momentos de la más alta excitación mental. 
Recuerdo fácilmente las palabras de una de esas rapsodias. Quizá fue la que me impresionó con 
más fuerza cuando la dijo, porque en la corriente interna o mística de su sentido creí percibir, y 
por primera vez, una acabada conciencia por parte de Usher de que su encumbrada razón vacilaba 
sobre su trono. Los versos, que él tituló El palacio encantado, decían poco más o menos así: 

En el más verde de los valles 
que habitan ángeles benéficos, 
erguíase un palacio lleno 
de majestad y hermosura. 
¡Dominio del rey Pensamiento, 
allí se alzaba! 
Y nunca un serafín batió sus alas 
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sobre cosa tan bella. 
  
Amarillos pendones, sobre el techo 
flotaban, áureos y gloriosos 
(todo eso fue hace mucho, 
en los más viejos tiempos); 
y con la brisa que jugaba 
en tan gozosos días, 
por las almenas se expandía 
una fragancia alada. 
  
Y los que erraban en el valle, 
por dos ventanas luminosas 
a los espíritus veían 
danzar al ritmo de laúdes, 
en torno al trono donde 
(¡porfirogéneto!) 
envuelto en merecida pompa, 
sentábase el señor del reino. 
  
Y de rubíes y de perlas 
era la puerta del palacio, 
de donde como un río fluían, 
fluían centelleando, 
los Ecos, de gentil tarea: 
la de cantar con altas voces 
el genio y el ingenio 
de su rey soberano. 
  
Mas criaturas malignas invadieron, 
vestidas de tristeza, aquel dominio. 
(¡Ah, duelo y luto! ¡Nunca más 
nacerá otra alborada!) 
Y en torno del palacio, la hermosura 
que antaño florecía entre rubores, 
es sólo una olvidada historia 
sepulta en viejos tiempos. 
  
Y los viajeros, desde el valle, 
por las ventanas ahora rojas, 
ven vastas formas que se mueven 
en fantasmales discordancias, 
mientras, cual espectral torrente, 
por la pálida puerta 
sale una horrenda multitud que ríe... 
pues la sonrisa ha muerto. 
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Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos lanzaron a una corriente de 
pensamientos donde se manifestó una opinión de Usher que menciono, no por su novedad (pues 
otros hombres han pensado así), sino para explicar la obstinación con que la defendió. En líneas 
generales afirmaba la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su desordenada fantasía la 
idea había asumido un carácter más audaz e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino de lo 
inorgánico. Me faltan palabras para expresar todo el alcance, o el vehemente abandono de su 
persuasión. La creencia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo he insinuado) con las piedras grises 
de la casa de sus antepasados. Las condiciones de la sensibilidad habían sido satisfechas, 
imaginaba él, por el método de colocación de esas piedras, por el orden en que estaban 
dispuestas, así como por los numerosos hongos que las cubrían y los marchitos árboles 
circundantes, pero, sobre todo, por la prolongación inmodificada de este orden y su duplicación 
en las quietas aguas del estanque. Su evidencia -la evidencia de esa sensibilidad- podía 
comprobarse, dijo (y al oírlo me estremecí), en la gradual pero segura condensación de una 
atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El resultado era discernible, añadió, en esa 
silenciosa, mas importuna y terrible influencia que durante siglos había modelado los destinos de 
la familia, haciendo de él eso que ahora estaba yo viendo, eso que él era. Tales opiniones no 
necesitan comentario, y no haré ninguno. 

Nuestros libros -los libros que durante años constituyeran no pequeña parte de la 
existencia intelectual del enfermo- estaban, como puede suponerse, en estricto acuerdo con este 
carácter espectral. Estudiábamos juntos obras tales como el Verver et Chartreuse, de Gresset; el 
Belfegor, de Maquiavelo; Del cielo y del infierno, de Swedenborg; el Viaje subterráneo de Nicolás 
Klim, de Holberg; la Quiromancia de Robert Flud, de Jean D'Indaginé y De la Chambre; el Viaje a la 
distancia azul, de Tieck; y La ciudad del sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un pequeño 
volumen en octavo del Directorium Inquisitorium, del dominico Eymeric de Gironne, y había 
pasajes de Pomponius Mela sobre los viejos sátiros africanos y egibanos, con los cuales Usher 
soñaba horas enteras. Pero encontraba su principal deleite en la lectura cuidadosa de un rarísimo 
y curioso libro gótico en cuarto -el manual de una iglesia olvidada-, las Vigiliæ Mortuorum Chorum 
Eclesiæ Maguntiæ. 

No podía dejar de pensar en el extraño ritual de esa obra y en su probable influencia sobre 
el hipocondríaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente que Madeline había dejado de 
existir, declaró su intención de preservar su cuerpo durante quince días (antes de su inhumación 
definitiva) en una de las numerosas criptas del edificio. El humano motivo que alegaba para 
justificar esta singular conducta no me dejó en libertad de discutir. El hermano había llegado a 
esta decisión (así me dijo) considerando el carácter insólito de la enfermedad de la difunta, ciertas 
importunas y ansiosas averiguaciones por parte de sus médicos, la remota y expuesta situación del 
cementerio familiar. No he de negar que, cuando evoqué el siniestro aspecto de la persona con 
quien me cruzara en la escalera el día de mi llegada a la casa, no tuve deseo de oponerme a lo que 
consideré una precaución inofensiva y en modo alguno extraña. 

A pedido de Usher, lo ayudé personalmente en los preparativos de la sepultura temporaria. 
Ya en el ataúd, los dos solos llevamos el cuerpo a su lugar de descanso. La cripta donde lo 
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depositamos (por tanto tiempo clausurada que las antorchas casi se apagaron en su atmósfera 
opresiva, dándonos poca oportunidad para examinarla) era pequeña, húmeda y desprovista de 
toda fuente de luz; estaba a gran profundidad, justamente bajo la parte de la casa que ocupaba mi 
dormitorio. Evidentemente había desempeñado, en remotos tiempos feudales, el siniestro oficio 
de mazmorra, y en los últimos tiempos el de depósito de pólvora o alguna otra sustancia 
combustible, pues una parte del piso y todo el interior del largo pasillo abovedado que nos llevara 
hasta allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro macizo, tenía una 
protección semejante. Su inmenso peso, al moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, 
insólito. 

Una vez depositada la fúnebre carga sobre los caballetes, en aquella región de horror, 
retiramos parcialmente hacia un lado la tapa todavía suelta del ataúd, y miramos la cara de su 
ocupante. Un sorprendente parecido entre el hermano y la hermana fue lo primero que atrajo mi 
atención, y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas palabras, por las cuales 
supe que la muerta y él eran mellizos y que entre ambos habían existido siempre simpatías casi 
inexplicables. Nuestros ojos, sin embargo, no se detuvieron mucho en la muerta, porque no 
podíamos mirarla sin espanto. El mal que llevara a Madeline a la tumba en la fuerza de la juventud 
había dejado, como es frecuente en todas las enfermedades de naturaleza estrictamente 
cataléptica, la ironía de un débil rubor en el pecho y la cara, y esa sonrisa suspicaz, lánguida, que 
es tan terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la atornillamos y, asegurada la puerta de 
hierro, emprendimos camino, con fatiga, hacia los aposentos apenas menos lúgubres de la parte 
superior de la casa. 

Y entonces, transcurridos algunos días de amarga pena, sobrevino un cambio visible en las 
características del desorden mental de mi amigo. Sus maneras habituales habían desaparecido. 
Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones comunes. Erraba de aposento en aposento con paso 
presuroso, desigual, sin rumbo. La palidez de su semblante había adquirido, si era posible tal cosa, 
un tinte más espectral, pero la luminosidad de sus ojos había desaparecido por completo. El tono a 
veces ronco de su voz ya no se oía, y una vacilación trémula, como en el colmo del terror, 
caracterizaba ahora su pronunciación. Por momentos, en verdad, pensé que algún secreto 
opresivo dominaba su mente agitada sin descanso, y que luchaba por conseguir valor suficiente 
para divulgarlo. Otras veces, en cambio, me veía obligado a reducirlo todo a las meras e 
inexplicables divagaciones de la locura, pues lo veía contemplar el vacío horas enteras, en actitud 
de profundísima atención, como si escuchara algún sonido imaginario. No es de extrañarse que su 
estado me aterrara, que me inficionara. Sentía que a mi alrededor, a pasos lentos pero seguros, se 
deslizaban las extrañas influencias de sus supersticiones fantásticas y contagiosas. 

Al retirarme a mi dormitorio la noche del séptimo u octavo día después de que Madeline 
fuera depositada en la mazmorra, y siendo ya muy tarde, experimenté de manera especial y con 
toda su fuerza esos sentimientos. El sueño no se acercaba a mi lecho y las horas pasaban y 
pasaban. Luché por racionalizar la nerviosidad que me dominaba. Traté de convencerme de que 
mucho, si no todo lo que sentía, era causado por la desconcertante influencia del lúgubre moblaje 
de la habitación, de los tapices oscuros y raídos que, atormentados por el soplo de una tempestad 
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incipiente, se balanceaban espasmódicos de aquí para allá sobre los muros y crujían 
desagradablemente alrededor de los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos eran infructuosos. Un 
temblor incontenible fue invadiendo gradualmente mi cuerpo, y al fin se instaló sobre mi propio 
corazón un íncubo, el peso de una alarma por completo inmotivada. Lo sacudí, jadeando, 
luchando, me incorporé sobre las almohadas y, mientras miraba ansiosamente en la intensa 
oscuridad del aposento, presté atención -ignoro por qué, salvo que me impulsó una fuerza 
instintiva- a ciertos sonidos ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la tormenta, con 
largos intervalos, no sé de dónde. Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable 
pero insoportable, me vestí aprisa (pues sabía que no iba a dormir más durante la noche) e intenté 
salir de la lamentable condición en que había caído, recorriendo rápidamente la habitación de un 
extremo al otro. 

Había dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una escalera contigua atrajo mi 
atención. Reconocí entonces el paso de Usher. Un instante después llamaba con un toque suave a 
mi puerta y entraba con una lámpara. Su semblante tenía, como de costumbre, una palidez 
cadavérica, pero además había en sus ojos una especie de loca hilaridad, una histeria 
evidentemente reprimida en toda su actitud. Su aire me espantó, pero todo era preferible a la 
soledad que había soportado tanto tiempo, y hasta acogí su presencia con alivio. 

-¿No lo has visto? -dijo bruscamente, después de echar una mirada a su alrededor, en 
silencio-. ¿No lo has visto? Pues aguarda, lo verás -y diciendo esto protegió cuidadosamente la 
lámpara, se precipitó a una de las ventanas y la abrió de par en par a la tormenta. 

La ráfaga entró con furia tan impetuosa que estuvo a punto de levantarnos del suelo. Era, 
en verdad, una noche tempestuosa, pero de una belleza severa, extrañamente singular en su 
terror y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba su fuerza en nuestra vecindad, pues 
había frecuentes y violentos cambios en la dirección del viento; y la excesiva densidad de las nubes 
(tan bajas que oprimían casi las torrecillas de la casa) no nos impedía advertir la viviente velocidad 
con que acudían de todos los puntos, mezclándose unas con otras sin alejarse. Digo que aun su 
excesiva densidad no nos impedía advertirlo, y sin embargo no nos llegaba ni un atisbo de la luna o 
de las estrellas, ni se veía el brillo de un relámpago. Pero las superficies inferiores de las grandes 
masas de agitado vapor, así como todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían en 
la luz extranatural de una exhalación gaseosa, apenas luminosa y claramente visible, que se cernía 
sobre la casa y la amortajaba. 

-¡No debes mirar, no mirarás eso! -dije, estremeciéndome, mientras con suave violencia 
apartaba a Usher de la ventana para conducirlo a un asiento-. Estos espectáculos, que te 
confunden, son simples fenómenos eléctricos nada extraños, o quizá tengan su horrible origen en 
el miasma corrupto del estanque. Cerremos esta ventana; el aire está frío y es peligroso para tu 
salud. Aquí tienes una de tus novelas favoritas. Yo leeré y me escucharás, y así pasaremos juntos 
esta noche terrible. 

El antiguo volumen que había tomado era Mad Trist, de Launcelot Canning; pero lo había 
calificado de favorito de Usher más por triste broma que en serio, pues poco había en su prolijidad 
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tosca, sin imaginación, que pudiera interesar a la elevada e ideal espiritualidad de mi amigo. Pero 
era el único libro que tenía a mano, y alimenté la vaga esperanza de que la excitación que en ese 
momento agitaba al hipocondríaco pudiera hallar alivio (pues la historia de los trastornos 
mentales está llena de anomalías semejantes) aun en la exageración de la locura que yo iba a 
leerle. De haber juzgado, a decir verdad, por la extraña y tensa vivacidad con que escuchaba o 
parecía escuchar las palabras de la historia, me hubiera felicitado por el éxito de mi idea. 

Había llegado a esa parte bien conocida de la historia en que Ethelred, el héroe del Trist, 
después de sus vanos intentos de introducirse por las buenas en la morada del eremita, procede a 
entrar por la fuerza. Aquí, se recordará, las palabras del relator son las siguientes: 

"Y Ethelred, que era por naturaleza un corazón valeroso, y fortalecido, además, gracias al 
poder del vino que había bebido, no aguardó el momento de parlamentar con el eremita, quien, 
en realidad, era de índole obstinada y maligna; mas sintiendo la lluvia sobre sus hombros, y 
temiendo el estallido de la tempestad, alzó resueltamente su maza y a golpes abrió un rápido 
camino en las tablas de la puerta para su mano con guantelete, y, tirando con fuerza hacia sí, rajó, 
rompió, lo destrozó todo en tal forma que el ruido de la madera seca y hueca retumbó en el 
bosque y lo llenó de alarma." 

Al terminar esta frase me sobresalté y por un momento me detuve, pues me pareció 
(aunque en seguida concluí que mi excitada imaginación me había engañado), me pareció que, de 
alguna remotísima parte de la mansión, llegaba confusamente a mis oídos algo que podía ser, por 
su exacta similitud, el eco (aunque sofocado y sordo, por cierto) del mismo ruido de rotura, de 
destrozo que Launcelot había descrito con tanto detalle. Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo 
que atrajo mi atención pues, entre el crujir de los bastidores de las ventanas y los mezclados 
ruidos habituales de la tormenta creciente, el sonido en sí mismo nada tenía, a buen seguro, que 
pudiera interesarme o distraerme. Continué el relato: 

"Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta y quedó muy furioso y sorprendido al no 
percibir señales del maligno eremita y encontrar, en cambio, un dragón prodigioso, cubierto de 
escamas, con lengua de fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con piso de plata, 
y del muro colgaba un escudo de bronce reluciente con esta leyenda: 

Quien entre aquí, conquistador será;  

Quien mate al dragón, el escudo ganará. 

"Y Ethelred levantó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó a sus pies y lanzó su 
apestado aliento con un rugido tan hórrido y bronco y además tan penetrante que Ethelred se 
tapó de buena gana los oídos con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como jamás se 
había oído hasta entonces." 

Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de violento asombro, 
pues no podía dudar de que en esta oportunidad había escuchado realmente (aunque me 
resultaba imposible decir de qué dirección procedía) un grito insólito, un sonido chirriante, 
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sofocado y aparentemente lejano, pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi 
imaginación atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal como lo describía el novelista. 

Oprimido, como por cierto lo estaba desde la segunda y más extraordinaria coincidencia, 
por mil sensaciones contradictorias, en las cuales predominaban el asombro y un extremado 
terror, conservé, sin embargo, suficiente presencia de ánimo para no excitar con ninguna 
observación la sensibilidad nerviosa de mi compañero. No era nada seguro que hubiese advertido 
los sonidos en cuestión, aunque se había producido durante los últimos minutos una evidente y 
extraña alteración en su apariencia. Desde su posición frente a mí había hecho girar gradualmente 
su silla, de modo que estaba sentado mirando hacia la puerta de la habitación, y así sólo en parte 
podía ver yo sus facciones, aunque percibía sus labios temblorosos, como si murmuraran algo 
inaudible. Tenía la cabeza caída sobre el pecho, pero supe que no estaba dormido por los ojos muy 
abiertos, fijos, que vi al echarle una mirada de perfil. El movimiento del cuerpo contradecía 
también esta idea, pues se mecía de un lado a otro con un balanceo suave, pero constante y 
uniforme. Luego de advertir rápidamente todo esto, proseguí el relato de Launcelot, que decía así: 

"Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del dragón, se acordó del 
escudo de bronce y del encantamiento roto, apartó el cuerpo muerto de su camino y avanzó 
valerosamente sobre el argentado pavimento del castillo hasta donde colgaba del muro el escudo, 
el cual, entonces, no esperó su llegada, sino que cayó a sus pies sobre el piso de plata con 
grandísimo y terrible fragor." 

Apenas habían salido de mis labios estas palabras, cuando -como si realmente un escudo de 
bronce, en ese momento, hubiera caído con todo su peso sobre un pavimento de plata- percibí un 
eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque en apariencia sofocado. Incapaz de dominar 
mis nervios, me puse en pie de un salto; pero el acompasado movimiento de Usher no se 
interrumpió. Me precipité al sillón donde estaba sentado. Sus ojos miraban fijos hacia adelante y 
dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando posé mi mano sobre su hombro, un fuerte 
estremecimiento recorrió su cuerpo; una sonrisa malsana tembló en sus labios, y vi que hablaba 
con un murmullo bajo, apresurado, ininteligible, como si no advirtiera mi presencia. Inclinándome 
sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el horrible significado de sus palabras: 

-¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho, mucho, mucho tiempo... muchos minutos, 
muchas horas, muchos días lo he oído, pero no me atrevía... ¡Ah, compadéceme, mísero de mí, 
desventurado! ¡No me atrevía... no me atrevía a hablar! ¡La encerramos viva en la tumba! ¿No dije 
que mis sentidos eran agudos? Ahora te digo que oí sus primeros movimientos, débiles, en el 
fondo del ataúd. Los oí hace muchos, muchos días, y no me atreví, ¡no me atrevía hablar! ¡Y ahora, 
esta noche, Ethelred, ja, ja! ¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del dragón, y el 
estruendo del escudo!... ¡Di, mejor, el ruido del ataúd al rajarse, y el chirriar de los férreos goznes 
de su prisión, y sus luchas dentro de la cripta, por el pasillo abovedado, revestido de cobre! ¡Oh! 
¿Adónde huiré? ¿No estará aquí pronto? ¿No se precipita a reprocharme mi prisa? ¿No he oído 
sus pasos en la escalera? ¿No distingo el pesado y horrible latido de su corazón? ¡INSENSATO! -y 



 

13 

aquí, furioso, de un salto, se puso de pie y gritó estas palabras, como si en ese esfuerzo entregara 
su alma-: ¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA PUERTA! 

Como si la sobrehumana energía de su voz tuviera la fuerza de un sortilegio, los enormes y 
antiguos batientes que Usher señalaba abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas 
mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, del otro lado de la puerta, ESTABA 
la alta y amortajada figura de Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, y huellas de 
acerba lucha en cada parte de su descarnada persona. Por un momento permaneció temblorosa, 
tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, cayó pesadamente hacia adentro, 
sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonía final lo arrastró al suelo, muerto, víctima 
de los terrores que había anticipado. 

De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera seguía la tormenta en toda su 
ira cuando me encontré cruzando la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una luz extraña 
y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, pues la vasta casa y sus sombras 
quedaban solas a mis espaldas. El resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que 
brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible dibujada en zig-zag desde el tejado del 
edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se ensanchó rápidamente, pasó un 
furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite irrumpió de pronto ante mis ojos y mi 
espíritu vaciló al ver desmoronarse los poderosos muros, y hubo un largo y tumultuoso clamor 
como la voz de mil torrentes, y a mis pies el profundo y corrompido estanque se cerró sombrío, 
silencioso, sobre los restos de la Casa Usher. 
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Ni	espero	ni	quiero	que	se	dé	crédito	a	la	historia	más	extraordinaria,	y,	sin
embargo,	más	familiar,	que	voy	a	referir.	Tratándose	de	un	caso	en	el	que	mis
sentidos	se	niegan	a	aceptar	su	propio	testimonio,	yo	habría	de	estar	realmente
loco	 si	 así	 lo	 creyera.	No	obstante,	 no	 estoy	 loco,	 y,	 con	 toda	 seguridad,	 no
sueño.	 Pero	 mañana	 puedo	 morir	 y	 quisiera	 aliviar	 hoy	 mi	 espíritu.	 Mi
inmediato	deseo	es	mostrar	al	mundo,	clara,	concretamente	y	sin	comentarios,
una	serie	de	simples	acontecimientos	domésticos	que,	por	sus	consecuencias,
me	 han	 aterrorizado,	 torturado	 y	 anonadado.	A	 pesar	 de	 todo,	 no	 trataré	 de
esclarecerlos.	 A	 mí	 casi	 no	 me	 han	 producido	 otro	 sentimiento	 que	 el	 de
horror;	pero	a	muchas	personas	les	parecerán	menos	terribles	que	insólitos.	Tal
vez	 más	 tarde	 haya	 una	 inteligencia	 que	 reduzca	 mi	 fantasma	 al	 estado	 de
lugar	 común.	 Alguna	 inteligencia	 más	 serena,	 más	 lógica	 y	 mucho	 menos
excitable	que	la	mía,	encontrará	tan	sólo	en	las	circunstancias	que	relato	con
terror	una	serie	normal	de	causas	y	de	efectos	naturalísimos.

La	docilidad	y	humanidad	de	mi	carácter	sorprendieron	desde	mi	infancia.
Tan	notable	era	la	ternura	de	mi	corazón,	que	había	hecho	de	mí	el	juguete	de
mis	 amigos.	 Sentía	 una	 auténtica	 pasión	 por	 los	 animales,	 y	mis	 padres	me
permitieron	 poseer	 una	 gran	 variedad	 de	 favoritos.	 Casi	 todo	 el	 tiempo	 lo
pasaba	con	ellos,	y	nunca	me	consideraba	tan	feliz	como	cuando	les	daba	de
comer	 o	 los	 acariciaba.	 Con	 los	 años	 aumentó	 esta	 particularidad	 de	 mi
carácter,	y	cuando	fui	hombre	hice	de	ella	una	de	mis	principales	 fuentes	de
goce.	Aquellos	que	han	profesado	afecto	a	un	perro	fiel	y	sagaz	no	requieren
la	 explicación	 de	 la	 naturaleza	 o	 intensidad	 de	 los	 goces	 que	 eso	 puede
producir.	En	el	amor	desinteresado	de	un	animal,	en	el	sacrificio	de	sí	mismo,
hay	algo	que	 llega	directamente	al	corazón	del	que	con	frecuencia	ha	 tenido
ocasión	de	 comprobar	 la	 amistad	mezquina	y	 la	 frágil	 fidelidad	del	Hombre
natural.

Me	 casé	 joven.	Tuve	 la	 suerte	 de	 descubrir	 en	mi	mujer	 una	 disposición
semejante	a	 la	mía.	Habiéndose	dado	cuenta	de	mi	gusto	por	estos	 favoritos
domésticos,	no	perdió	ocasión	alguna	de	proporcionármelos	de	la	especie	más
agradable.	 Tuvimos	 pájaros,	 un	 pez	 de	 color	 de	 oro,	 un	 magnífico	 perro,
conejos,	un	mono	pequeño	y	un	gato.

Era	este	último	animal	muy	fuerte	y	bello,	completamente	negro	y	de	una
sagacidad	 maravillosa.	 Mi	 mujer,	 que	 era,	 en	 el	 fondo,	 algo	 supersticiosa,
hablando	 de	 su	 inteligencia,	 aludía	 frecuentemente	 a	 la	 antigua	 creencia
popular	que	consideraba	a	todos	los	gatos	negros	como	brujas	disimuladas.	No
quiere	 esto	 decir	 que	 hablara	 siempre	 en	 serio	 sobre	 este	 particular,	 y	 lo
consigno	sencillamente	porque	lo	recuerdo.

Plutón	—se	llamaba	así	el	gato—	era	mi	predilecto	amigo.	Sólo	yo	le	daba
de	comer,	y	adondequiera	que	fuese	me	seguía	por	la	casa.	Incluso	me	costaba



trabajo	impedirle	que	me	fuera	siguiendo	por	las	calles.

Nuestra	amistad	subsistió	así	algunos	años,	durante	los	cuales	mi	carácter	y
mi	 temperamento	—me	 sonroja	 confesarlo—,	 por	 causa	 del	 demonio	 de	 la
intemperancia,	 sufrió	 una	 alteración	 radicalmente	 funesta.	De	 día	 en	 día	me
hice	más	 taciturno,	más	 irritable,	más	 indiferente	 a	 los	 sentimientos	 ajenos.
Empleé	con	mi	mujer	un	lenguaje	brutal,	y	con	el	tiempo	la	afligí	incluso	con
violencias	 personales.	 Naturalmente,	 mi	 pobre	 favorito	 debió	 de	 notar	 el
cambio	de	mi	carácter.	No	solamente,	no	 les	hacía	caso	alguno,	sino	que	 los
maltrataba.

Sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Plutón,	 aún	 despertaba	 en	 mí	 la
consideración	 suficiente	 para	 no	 pegarle.	 En	 cambio,	 no	 sentía	 ningún
escrúpulo	en	maltratar	a	los	conejos,	al	mono	e	incluso	al	perro,	cuando,	por
casualidad	o	 afecto,	 se	 cruzaban	en	mi	 camino.	Pero	 iba	 secuestrándome	mi
mal,	 porque,	 ¿qué	mal	 admite	 una	 comparación	 con	 el	 alcohol?	Andando	 el
tiempo,	 el	 mismo	 Plutón,	 que	 envejecía	 y,	 naturalmente,	 se	 hacía	 un	 poco
huraño,	comenzó	a	conocer	los	efectos	de	mi	perverso	carácter.

Una	noche,	en	ocasión	de	regresar	a	casa	completamente	ebrio,	de	vuelta
de	uno	de	mis	frecuentes	escondrijos	del	barrio,	me	pareció	que	el	gato	evitaba
mi	presencia.	Lo	cogí,	pero	él,	horrorizado	por	mi	violenta	actitud,	me	hizo	en
la	mano,	con	los	dientes,	una	leve	herida.	De	mí	se	apoderó	repentinamente	un
furor	 demoníaco.	En	 aquel	 instante	 dejé	 de	 conocerme.	 Pareció	 como	 si,	 de
pronto,	 mi	 alma	 original	 hubiese	 abandonado	 mi	 cuerpo,	 y	 una	 ruindad
superdemoníaca,	saturada	de	ginebra,	se	filtró	en	cada	una	de	las	fibras	de	mi
ser.	Del	 bolsillo	 de	mi	 chaleco	 saqué	 un	 cortaplumas,	 lo	 abrí,	 cogí	 al	 pobre
animal	 por	 la	 garganta	 y,	 deliberadamente,	 le	 vacié	 un	 ojo…	Me	 cubre	 el
rubor,	me	abrasa,	me	estremezco	al	escribir	esta	abominable	atrocidad.

Cuando,	 al	 amanecer,	 hube	 recuperado	 la	 razón,	 cuando	 se	 hubieron
disipado	 los	 vapores	 de	 mi	 crápula	 nocturna,	 experimenté	 un	 sentimiento
mitad	horror,	mitad	 remordimiento,	por	 el	 crimen	que	había	cometido.	Pero,
todo	 lo	 más,	 era	 un	 débil	 y	 equívoco	 sentimiento,	 y	 el	 alma	 no	 sufrió	 sus
acometidas.	Volví	a	sumirme	en	los	excesos,	y	no	tardé	en	ahogar	en	el	vino
todo	el	recuerdo	de	mi	acción.

Curó	entretanto	el	gato	lentamente.	La	órbita	del	ojo	perdido	presentaba,	es
cierto,	un	aspecto	espantoso.	Pero	después,	con	el	 tiempo,	no	pareció	que	se
daba	cuenta	de	ello.	Según	su	costumbre,	iba	y	venía	por	la	casa;	pero,	como
debí	suponerlo,	en	cuanto	veía	que	me	aproximaba	a	él,	huía	aterrorizado.	Me
quedaba	aún	lo	bastante	de	mi	antiguo	corazón	para	que	me	afligiera	aquella
manifiesta	antipatía	en	una	criatura	que	tanto	me	había	amado	anteriormente.
Pero	este	sentimiento	no	tardó	en	ser	desalojado	por	la	irritación.	Como	para
mi	caída	final	e	irrevocable,	brotó	entonces	el	espíritu	de	perversidad,	espíritu



del	que	la	filosofía	no	se	cuida	ni	poco	ni	mucho.

No	obstante,	tan	seguro	como	que	existe	mi	alma,	creo	que	la	perversidad
es	 uno	 de	 los	 primitivos	 impulsos	 del	 corazón	 humano,	 una	 de	 esas
indivisibles	 primeras	 facultades	 o	 sentimientos	 que	 dirigen	 el	 carácter	 del
hombre…	 ¿Quién	 no	 se	 ha	 sorprendido	 numerosas	 veces	 cometiendo	 una
acción	necia	o	vil,	 por	 la	única	 razón	de	que	 sabía	que	no	debía	 cometerla?
¿No	tenemos	una	constante	inclinación,	pese	a	lo	excelente	de	nuestro	juicio,	a
violar	lo	que	es	la	ley,	simplemente	porque	comprendemos	que	es	la	Ley?

Digo	que	este	espíritu	de	perversidad	hubo	de	producir	mi	ruina	completa.
El	vivo	e	insondable	deseo	del	alma	de	atormentarse	a	sí	misma,	de	violentar
su	 propia	 naturaleza,	 de	 hacer	 el	 mal	 por	 amor	 al	 mal,	 me	 impulsaba	 a
continuar	 y	 últimamente	 a	 llevar	 a	 efecto	 el	 suplicio	 que	 había	 infligido	 al
inofensivo	animal.	Una	mañana,	a	sangre	fría,	ceñí	un	nudo	corredizo	en	torno
a	 su	 cuello	 y	 lo	 ahorqué	 de	 la	 rama	 de	 un	 árbol.	 Lo	 ahorqué	 con	mis	 ojos
llenos	 de	 lágrimas,	 con	 el	 corazón	 desbordante	 del	 más	 amargo
remordimiento.	 Lo	 ahorqué	 porque	 sabía	 que	 él	me	 había	 amado,	 y	 porque
reconocía	que	no	me	había	dado	motivo	alguno	para	encolerizarme	con	él.	Lo
ahorqué	porque	sabía	que	al	hacerlo	cometía	un	pecado,	un	pecado	mortal	que
comprometía	 a	 mi	 alma	 inmortal,	 hasta	 el	 punto	 de	 colocarla,	 si	 esto	 fuera
posible,	 lejos	 incluso	 de	 la	 misericordia	 infinita	 del	 muy	 terrible	 y
misericordioso	Dios.

En	la	noche	siguiente	al	día	en	que	fue	cometida	una	acción	tan	cruel,	me
despertó	del	sueño	el	grito	de:	«¡Fuego!».	Ardían	las	cortinas	de	mi	lecho.	La
casa	era	una	gran	hoguera.	No	sin	grandes	dificultades,	mi	mujer,	un	criado	y
yo	logramos	escapar	del	incendio.	La	destrucción	fue	total.	Quedé	arruinado	y
me	entregué	desde	entonces	a	la	desesperación.

No	intento	establecer	relación	alguna	entre	causa	y	efecto	con	respecto	a	la
atrocidad	y	el	desastre.	Estoy	por	encima	de	tal	debilidad.	Pero	me	limito	a	dar
cuenta	de	una	cadena	de	hechos	y	no	quiero	omitir	el	menor	eslabón.	Visité	las
ruinas	 el	 día	 siguiente	 al	 del	 incendio.	 Excepto	 una,	 todas	 las	 paredes	 se
habían	 derrumbado.	 Esta	 sola	 excepción	 la	 constituía	 un	 delgado	 tabique
interior,	 situado	 casi	 en	 la	 mitad	 de	 la	 casa,	 contra	 el	 que	 se	 apoyaba	 la
cabecera	de	mi	lecho.	Allí	la	fábrica	había	resistido	en	gran	parte	a	la	acción
del	fuego,	hecho	que	atribuí	a	haber	sido	renovada	recientemente.	En	torno	a
aquella	 pared	 se	 congregaba	 la	multitud,	 y	 numerosas	 personas	 examinaban
una	parte	del	muro	con	atención	viva	y	minuciosa.	Excitaron	mi	curiosidad	las
palabras:	«extraño»,	«singular»,	y	otras	expresiones	parecidas.	Me	acerqué	y
vi,	a	modo	de	un	bajorrelieve	esculpido	sobre	la	blanca	superficie,	la	figura	de
un	 gigantesco	 gato.	 La	 imagen	 estaba	 copiada	 con	 una	 exactitud	 realmente
maravillosa.	Rodeaba	el	cuello	del	animal	una	cuerda.



Apenas	hube	visto	esta	aparición	—porque	yo	no	podía	considerar	aquello
más	 que	 como	 una	 aparición—,	 mi	 asombro	 y	 mi	 terror	 fueron
extraordinarios.	Por	fin	vino	en	mi	amparo	la	reflexión.	Recordaba	que	el	gato
había	sido	ahorcado	en	un	jardín	contiguo	a	la	casa.	A	los	gritos	de	alarma,	el
jardín	fue	invadido	inmediatamente	por	la	muchedumbre,	y	el	animal	debió	de
ser	descolgado	por	alguien	del	árbol	y	arrojado	a	mi	cuarto	por	una	ventana
abierta.	 Indudablemente	 se	 hizo	 esto	 con	 el	 fin	 de	 despertarme.	 El
derrumbamiento	de	las	restantes	paredes	había	comprimido	a	la	víctima	de	mi
crueldad	en	el	yeso	recientemente	extendido.	La	cal	del	muro,	en	combinación
con	 las	 llamas	y	el	 amoníaco	del	cadáver,	produjo	 la	 imagen	 tal	 como	yo	 la
veía.

Aunque	prontamente	satisfice	así	a	mi	razón,	ya	que	no	por	completo	mi
conciencia,	 no	 dejó,	 sin	 embargo,	 de	 grabar	 en	 mi	 imaginación	 una	 huella
profunda	 el	 sorprendente	 caso	 que	 acabo	 de	 dar	 cuenta.	 Durante	 algunos
meses	no	pude	liberarme	del	fantasma	del	gato,	y	en	todo	este	tiempo	nació	en
mi	 alma	 una	 especie	 de	 sentimiento	 que	 se	 parecía,	 aunque	 no	 lo	 era,	 al
remordimiento.	Llegué	incluso	a	lamentar	la	pérdida	del	animal	y	a	buscar	en
torno	mío,	en	los	miserables	tugurios	que	a	la	sazón	frecuentaba,	otro	favorito
de	la	misma	especie	y	de	facciones	parecidas	que	pudiera	sustituirle.

Me	 hallaba	 sentado	 una	 noche,	 medio	 aturdido,	 en	 un	 bodegón	 infame,
cuando	atrajo	repentinamente	mi	atención	un	objeto	negro	que	yacía	en	lo	alto
de	uno	de	los	inmensos	barriles	de	ginebra	o	ron	que	componían	el	mobiliario
más	 importante	de	 la	 sala.	Hacía	ya	algunos	momentos	que	miraba	a	 lo	alto
del	tonel,	y	me	sorprendió	no	haber	advertido	el	objeto	colocado	encima.	Me
acerqué	 a	 él	 y	 lo	 toqué.	 Era	 un	 gato	 negro,	 enorme,	 tan	 corpulento	 como
Plutón,	al	que	se	parecía	en	 todo	menos	en	un	pormenor:	Plutón	no	 tenía	un
solo	pelo	blanco	en	todo	el	cuerpo,	pero	éste	tenía	una	señal	ancha	y	blanca,
aunque	de	forma	indefinida,	que	le	cubría	casi	toda	la	región	del	pecho.

Apenas	puse	en	él	mi	mano,	se	 levantó	repentinamente,	 ronroneando	con
fuerza,	 se	 restregó	 contra	mi	mano	 y	 pareció	 contento	 de	mi	 atención.	 Era,
pues,	 el	 animal	 que	 yo	 buscaba.	 Me	 apresuré	 a	 proponer	 al	 dueño	 su
adquisición,	pero	éste	no	tuvo	interés	alguno	por	el	animal.	Ni	le	conocía	ni	le
había	visto	hasta	entonces.

Continué	 acariciándole,	 y	 cuando	 me	 disponía	 a	 regresar	 a	 mi	 casa,	 el
animal	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 seguirme.	 Se	 lo	 permití,	 e	 inclinándome	 de
cuando	 en	 cuando,	 caminamos	 hacia	mi	 casa	 acariciándole.	 Cuando	 llegó	 a
ella	se	encontró	como	si	fuera	la	suya,	y	se	convirtió	rápidamente	en	el	mejor
amigo	de	mi	mujer.

Por	mi	parte,	no	tardó	en	formarse	en	mí	una	antipatía	hacia	él.	Era,	pues,
precisamente,	lo	contrario	de	lo	que	yo	había	esperado.	No	sé	cómo	ni	por	qué



sucedió	 esto,	 pero	 su	 evidente	 ternura	 me	 enojaba	 y	 casi	 me	 fatigaba.
Paulatinamente,	 estos	 sentimientos	 de	 disgusto	 y	 fastidio	 acrecentaron	 hasta
convertirse	en	la	amargura	del	odio.	Yo	evitaba	su	presencia.	Una	especie	de
vergüenza,	 y	 el	 recuerdo	 de	 mi	 primera	 crueldad,	 me	 impidieron	 que	 lo
maltratara.	Durante	algunas	semanas	me	abstuve	de	pegarle	o	de	tratarle	con
violencia;	 pero	 gradual,	 insensiblemente,	 llegué	 a	 sentir	 por	 él	 un	 horror
indecible,	 y	 a	 eludir	 en	 silencio,	 como	 si	 huyera	 de	 la	 peste,	 su	 odiosa
presencia.

Sin	duda,	lo	que	aumentó	mi	odio	por	el	animal	fue	el	descubrimiento	que
hice	 a	 la	mañana	 del	 siguiente	 día	 de	 haberlo	 llevado	 a	 casa.	Como	Plutón,
también	 él	 había	 sido	 privado	 de	 uno	 de	 sus	 ojos.	 Sin	 embargo,	 esta
circunstancia	contribuyó	a	hacerle	más	grato	a	mi	mujer,	que,	como	he	dicho
ya,	poseía	grandemente	la	ternura	de	sentimientos	que	fue	en	otro	tiempo	mi
rasgo	característico	y	el	 frecuente	manantial	de	mis	placeres	más	sencillos	y
puros.

Sin	embargo,	el	cariño	que	el	gato	me	demostraba	parecía	crecer	en	razón
directa	de	mi	odio	hacia	él.	Con	una	tenacidad	imposible	de	hacer	comprender
al	 lector,	 seguía	 constantemente	 mis	 pasos.	 En	 cuanto	 me	 sentaba,	 se
acurrucaba	 bajo	mi	 silla,	 o	 saltaba	 sobre	mis	 rodillas,	 cubriéndome	 con	 sus
caricias	espantosas.	Si	me	levantaba	para	andar,	se	metía	entre	mis	piernas	y
casi	me	 derribaba,	 o	 bien,	 clavando	 sus	 largas	 y	 agudas	 garras	 en	mi	 ropa,
trepaba	 por	 ellas	 hasta	 mi	 pecho.	 En	 esos	 instantes,	 aun	 cuando	 hubiera
querido	matarle	de	un	golpe,	me	lo	impedía	en	parte	el	recuerdo	de	mi	primer
crimen;	 pero,	 sobre	 todo,	 me	 apresuro	 a	 confesarlo,	 el	 verdadero	 terror	 del
animal.

Este	 terror	 no	 era	 positivamente	 el	 de	 un	mal	 físico,	 y,	 no	 obstante,	me
sería	muy	difícil	definirlo	de	otro	modo.	Casi	me	avergüenza	confesarlo.	Aun
en	 esta	 celda	 de	malhechor,	 casi	me	 avergüenza	 confesar	 que	 el	 horror	 y	 el
pánico	que	me	inspiraba	el	animal	se	habían	acrecentado	a	causa	de	una	de	las
fantasías	más	 perfectas	 que	 es	 posible	 imaginar.	Mi	mujer,	 no	 pocas	 veces,
había	llamado	mi	atención	con	respecto	al	carácter	de	la	mancha	blanca	de	que
he	 hablado	 y	 que	 constituía	 la	 única	 diferencia	 perceptible	 entre	 el	 animal
extraño	y	aquel	que	había	matado	yo.	Recordará,	sin	duda,	el	 lector	que	esta
señal,	 aunque	grande,	 tuvo	primitivamente	una	 forma	 indefinida.	Pero	 lenta,
gradualmente,	 por	 fases	 imperceptibles	 y	 que	 mi	 razón	 se	 esforzó	 durante
largo	tiempo	en	considerar	como	imaginaria,	había	concluido	adquiriendo	una
nitidez	rigurosa	de	contornos.

En	 ese	 momento	 era	 la	 imagen	 de	 un	 objeto	 que	 me	 hace	 temblar
nombrarlo.	Era,	sobre	 todo,	 lo	que	me	hacía	mirarle	como	a	un	monstruo	de
horror	y	repugnancia,	y	lo	que,	si	me	hubiera	atrevido,	me	hubiese	impulsado
a	 librarme	 de	 él.	 Era	 ahora,	 digo,	 la	 imagen	 de	 una	 cosa	 abominable	 y



siniestra:	la	imagen	¡de	la	horca!	¡Oh	lúgubre	y	terrible	máquina,	máquina	de
espanto	y	crimen,	de	muerte	y	agonía!

Yo	era	entonces,	en	verdad,	un	miserable,	más	allá	de	la	miseria	posible	de
la	 Humanidad.	 Una	 bestia	 bruta,	 cuyo	 hermano	 fue	 aniquilado	 por	 mí	 con
desprecio;	 una	 bestia	 bruta	 engendraba	 en	 mí,	 en	 mí,	 hombre	 formado	 a
imagen	del	Altísimo,	tan	grande	e	intolerable	infortunio.	¡Ay!	Ni	de	día	ni	de
noche	conocía	yo	la	paz	del	descanso.	Ni	un	solo	instante,	durante	el	día,	me
dejaba	 el	 animal.	Y	de	 noche,	 a	 cada	momento,	 cuando	 salía	 de	mis	 sueños
lleno	de	indefinible	angustia,	era	tan	sólo	para	sentir	el	aliento	tibio	de	la	cosa
sobre	mi	 rostro,	 y	 su	 enorme	 peso,	 encarnación	 de	 una	 pesadilla	 que	 yo	 no
podía	separar	de	mí	y	que	parecía	eternamente	posada	en	mi	corazón.

Bajo	tales	tormentos	sucumbió	lo	poco	que	había	de	bueno	en	mí.	Infames
pensamientos	 se	 convirtieron	 en	 mis	 íntimos;	 los	 más	 sombríos,	 los	 más
infames	de	todos	los	pensamientos.	La	tristeza	de	mi	humor	de	costumbre	se
acrecentó	hasta	hacerme	aborrecer	a	todas	las	cosas	y	a	la	Humanidad	entera.
Mi	mujer,	sin	embargo,	no	se	quejaba	nunca.	¡Ay!	Era	mi	paño	de	lágrimas	de
siempre.	La	más	paciente	víctima	de	 las	 repentinas,	 frecuentes	e	 indomables
expansiones	de	una	furia	a	la	que	ciegamente	me	abandoné	desde	entonces.

Para	 un	 quehacer	 doméstico,	me	 acompañó	 un	 día	 al	 sótano	 de	 un	 viejo
edificio	 en	 el	 que	 nos	 obligara	 a	 vivir	 nuestra	 pobreza.	 Por	 los	 agudos
peldaños	de	 la	 escalera	me	 seguía	 el	 gato,	 y,	 habiéndome	hecho	 tropezar	 de
cabeza,	me	exasperó	hasta	la	locura.	Apoderándome	de	un	hacha	y	olvidando
en	 mi	 furor	 el	 espanto	 pueril	 que	 había	 detenido	 hasta	 entonces	 mi	 mano,
dirigí	 un	 golpe	 al	 animal,	 que	 hubiera	 sido	 mortal	 si	 le	 hubiera	 alcanzado
como	quería.	Pero	 la	mano	de	mi	mujer	detuvo	el	golpe.	Una	rabia	más	que
diabólica	me	produjo	esta	intervención.	Liberé	mi	brazo	del	obstáculo	que	lo
detenía	 y	 le	 hundí	 a	 ella	 el	 hacha	 en	 el	 cráneo.	 Mi	 mujer	 cayó	 muerta
instantáneamente,	sin	exhalar	siquiera	un	gemido.

Realizado	 el	 horrible	 asesinato,	 inmediata	 y	 resueltamente	 procuré
esconder	el	 cuerpo.	Me	di	cuenta	de	que	no	podía	hacerlo	desaparecer	de	 la
casa,	ni	de	día	ni	de	noche,	sin	correr	el	riesgo	de	que	se	enteraran	los	vecinos.
Asaltaron	mi	mente	varios	proyectos.	Pensé	por	un	 instante	en	fragmentar	el
cadáver	y	arrojar	al	 suelo	 los	pedazos.	Resolví	después	cavar	una	 fosa	en	el
piso	de	 la	cueva.	Luego	pensé	arrojarlo	al	pozo	del	 jardín.	Cambié	 la	 idea	y
decidí	embalarlo	en	un	cajón,	como	una	mercancía,	en	la	forma	de	costumbre,
y	 encargar	 a	 un	mandadero	 que	 se	 lo	 llevase	 de	 casa.	 Pero,	 por	 último,	me
detuve	 ante	 un	 proyecto	 que	 consideré	 el	 más	 factible.	 Me	 decidí	 a
emparedarlo	 en	 el	 sótano,	 como	 se	 dice	 que	 hacían	 en	 la	 Edad	 Media	 los
monjes	con	sus	víctimas.

La	cueva	parecía	estar	construida	a	propósito	para	semejante	proyecto.	Los



muros	no	estaban	levantados	con	el	cuidado	de	costumbre,	y	no	hacía	mucho
tiempo	habían	sido	cubiertos	en	toda	su	extensión	por	una	capa	de	yeso	que	no
dejó	endurecer	la	humedad.

Por	otra	parte,	había	un	saliente	en	uno	de	 los	muros,	producido	por	una
chimenea	artificial	o	especie	de	hogar	que	quedó	luego	tapado	y	dispuesto	de
la	misma	forma	que	el	resto	del	sótano.	No	dudé	que	me	sería	fácil	quitar	los
ladrillos	de	aquel	sitio,	colocar	el	cadáver	y	emparedarlo	del	mismo	modo,	de
forma	que	ninguna	mirada	pudiese	descubrir	nada	sospechoso.

No	me	engañó	mi	cálculo.	Ayudado	por	una	palanca,	separé	sin	dificultad
los	 ladrillos,	 y,	 habiendo	 luego	 aplicado	 cuidadosamente	 el	 cuerpo	 contra	 la
pared	 interior,	 lo	 sostuve	 en	 esta	 postura	 hasta	 poder	 restablecer	 sin	 gran
esfuerzo	 toda	 la	 fábrica	 a	 su	 estado	 primitivo.	 Con	 todas	 las	 precauciones
imaginables,	me	procuré	una	argamasa	de	cal	y	arena,	preparé	una	capa	que	no
podía	distinguirse	de	la	primitiva	y	cubrí	escrupulosamente	con	ella	el	nuevo
tabique.

Cuando	 terminé,	 vi	 que	 todo	 había	 resultado	 perfecto.	 La	 pared	 no
presentaba	la	más	leve	señal	de	arreglo.	Con	el	mayor	cuidado	barrí	el	suelo	y
recogí	 los	 escombros,	 miré	 triunfalmente	 en	 torno	 mío	 y	 me	 dije:	 «Por	 lo
menos,	aquí,	mi	trabajo	no	ha	sido	infructuoso».

Mi	primera	idea,	entonces,	fue	buscar	al	animal	que	había	sido	el	causante
de	tan	tremenda	desgracia,	porque,	al	fin,	había	resuelto	matarlo.	Si	en	aquel
momento	 hubiera	 podido	 encontrarle,	 nada	 hubiese	 evitado	 su	 destino.	 Pero
parecía	 que	 el	 artificioso	 animal,	 ante	 la	 violencia	 de	 mi	 cólera,	 habíase
alarmado	 y	 procuraba	 no	 presentarse	 ante	 mí,	 desafiando	 mi	 mal	 humor.
Imposible	describir	o	imaginar	la	intensa,	la	apacible	sensación	de	alivio	que
trajo	a	mi	corazón	la	ausencia	de	la	detestable	criatura.	En	toda	la	noche	no	se
presentó,	 y	 ésta	 fue	 la	 primera	 que	 gocé	 desde	 su	 entrada	 en	 la	 casa,
durmiendo	 tranquila	 y	 profundamente.	 Sí;	 dormí	 con	 el	 peso	 de	 aquel
asesinato	en	mi	alma.

Transcurrieron	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 día.	 Mi	 verdugo	 no	 vino,	 sin
embargo.	 Como	 un	 hombre	 libre,	 respiré	 una	 vez	 más.	 En	 su	 terror,	 el
monstruo	había	abandonado	para	 siempre	aquellos	 lugares.	Ya	no	volvería	 a
verle	nunca.	Mi	dicha	era	infinita.	Me	inquietaba	muy	poco	la	criminalidad	de
mi	 tenebrosa	 acción.	 Se	 incoó	 una	 especie	 de	 sumario	 que	 apuró	 poco	 las
averiguaciones.	 También	 se	 dispuso	 un	 reconocimiento,	 pero,	 naturalmente,
nada	podía	descubrirse.	Yo	daba	por	asegurada	mi	felicidad	futura.

Al	 cuarto	 día	 después	 de	 haberse	 cometido	 el	 asesinato,	 se	 presentó
inopinadamente	 en	 mi	 casa	 un	 grupo	 de	 agentes	 de	 policía	 y	 procedió	 de
nuevo	 a	 una	 rigurosa	 investigación	 del	 local.	 Sin	 embargo,	 confiado	 en	 lo
impenetrable	del	escondite,	no	experimenté	ninguna	turbación.



Los	agentes	quisieron	que	les	acompañase	en	sus	pesquisas.	Fue	explorado
hasta	el	último	rincón.	Por	tercera	o	cuarta	vez	bajaron	por	último	a	la	cueva.
No	 me	 alteré	 lo	 más	 mínimo.	 Como	 el	 de	 un	 hombre	 que	 reposa	 en	 la
inocencia,	mi	corazón	latía	pacíficamente.	Recorrí	el	sótano	de	punta	a	punta,
crucé	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 me	 paseé	 indiferente	 de	 un	 lado	 a	 otro.
Plenamente	 satisfecha,	 la	 policía	 se	 disponía	 a	 abandonar	 la	 casa.	 Era
demasiado	intenso	el	júbilo	de	mi	corazón	para	que	pudiera	reprimirlo.	Sentía
la	 viva	 necesidad	 de	 decir	 una	 palabra,	 una	 palabra	 tan	 sólo,	 a	 modo	 de
triunfo,	 y	 hacer	 doblemente	 evidente	 su	 convicción	 con	 respecto	 a	 mi
inocencia.

—Señores	—dije,	por	último,	cuando	los	agentes	subían	la	escalera—,	es
para	mí	una	gran	satisfacción	haber	desvanecido	sus	sospechas.	Deseo	a	todos
ustedes	 una	 buena	 salud	 y	 un	 poco	 más	 de	 cortesía.	 Dicho	 sea	 de	 paso,
señores,	 tienen	ustedes	aquí	una	casa	muy	bien	construida	—apenas	sabía	 lo
que	hablaba,	en	mi	furioso	deseo	de	decir	algo	con	aire	deliberado—.	Puedo
asegurar	que	ésta	es	una	casa	excelentemente	construida.	Estos	muros…	¿Se
van	ustedes,	señores?	Estos	muros	están	construidos	con	una	gran	solidez.

Entonces,	por	una	fanfarronada	frenética,	golpeé	con	fuerza,	con	un	bastón
que	tenía	en	la	mano	en	ese	momento,	precisamente	sobre	la	pared	del	tabique
tras	el	cual	yacía	la	esposa	de	mi	corazón.

¡Ah!	 Que	 por	 lo	 menos	 Dios	 me	 proteja	 y	 me	 libre	 de	 las	 garras	 del
archidemonio.	Apenas	se	hubo	hundido	en	el	silencio	el	eco	de	mis	golpes,	me
respondió	una	voz	desde	el	fondo	de	la	tumba.	Era	primero	una	queja,	velada	y
entrecortada	como	el	sollozo	de	un	niño.	Después,	enseguida,	se	hinchó	en	un
grito	prolongado,	sonoro	y	continuo,	completamente	anormal	e	inhumano.	Un
alarido,	un	aullido	mitad	horror,	mitad	 triunfo,	como	solamente	puede	brotar
del	infierno,	horrible	armonía	que	surgiera	al	unísono	de	las	gargantas	de	los
condenados	en	sus	torturas	y	de	los	demonios	que	gozaban	en	la	condenación.

Sería	 una	 locura	 expresaros	 mis	 pensamientos.	 Me	 sentí	 desfallecer	 y,
tambaleándome,	caí	contra	la	pared	opuesta.	Durante	un	instante	se	detuvieron
en	los	escalones	los	agentes.	El	terror	los	había	dejado	atónitos.	Un	momento
después,	doce	brazos	robustos	atacaron	la	pared,	que	cayó	a	tierra	de	un	golpe.
El	 cadáver,	 muy	 desfigurado	 ya	 y	 cubierto	 de	 sangre	 coagulada,	 apareció,
rígido,	a	los	ojos	de	los	circunstantes.

Sobre	su	cabeza,	con	las	rojas	fauces	dilatadas	y	llameando	el	único	ojo,	se
posaba	el	odioso	animal	cuya	astucia	me	llevó	al	asesinato	y	cuya	reveladora
voz	me	entregaba	al	verdugo.	Yo	había	emparedado	al	monstruo	en	la	tumba.

	

	

	



	


